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IL Y AVAIT SUR L’EAU UN PEU PLUS  
DE LUMIÈRE

Nous avons étalé sur l’un des deux lits de la chambre les 
articles de journaux. Ils concernaient tous le naufrage 
de l’Empress of Ireland.

Encore aujourd’hui, on ne s’entend pas sur le nombre 
exact de morts dans cet accident. Le 29 mai 2014, on 
a souligné à Sainte-Luce-sur-Mer le centenaire de la 
catastrophe. À 1 h 55 du matin, les cloches ont résonné 
dans les églises de Rimouski et de Sainte-Luce. Plusieurs 
descendants des disparus étaient sur place, je n’y avais 
pas prêté attention alors, mais en faisant des recherches, 
je vois qu’on en a parlé dans les médias. Une trentaine 
de personnes ont participé aux commémorations et 
se sont rendues en mer, au petit matin, sur les lieux 
mêmes du naufrage. 

Parmi les descendants des victimes, les arrière- 
petits-fils des commandants de l’Empress et du Storstad, 
le navire qui a embouti l’Empress dans une scène d’hor-
reur et de chaos. Ils sont allés juste au-dessus de ce 
cimetière marin où reposent les restes de quelque 
500 corps, dont plusieurs membres d’équipage. Parmi 
eux, des matelots d’à peine vingt ans sont morts cette 
nuit-là, pour la plupart venus d’Angleterre où se dirigeait 
l’Empress. Là-bas, ce même jour de 2014, une messe a 
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été célébrée, à laquelle ont assisté plus de cinquante 
familles de victimes dans une église bondée. 

Puis la foule s’est déplacée vers le monument à la 
mémoire de ceux qui ont perdu la vie cette nuit-là, et 
dont les noms ont décliné au bout de l’horizon jusqu’au 
silence. On a lu la liste des disparus, les noms pronon-
cés un à un faisaient reparaître le visage de chacun, 
ramenant pour certains une marée de souvenirs, et la 
pierre gravée devenait une encre invisible qu’éclairait 
le feu des mots. 

Longtemps on a oublié cette tragédie maritime 
– pourtant l’une des plus importantes du début 
du vingtième siècle, avec celles du Titanic et du  
Lusitania –, sans doute parce qu’elle s’est produite deux 
mois seulement avant le déclenchement de la Première 
Guerre, ce qui l’a rapidement éclipsée.

Certains soutiennent que, sur les 2200 passagers, 
1513 sont morts. D’autres avancent plutôt le nombre de 
1491 disparus sur 2201 voyageurs. On lit ailleurs 1057. 
Le seul chiffre qui ne change pas est celui des enfants. 
Sur les 138 enfants qui étaient à bord, 5 ont survécu.

Comme si le brouillard refusait de se dissiper, les 
corps se perdent au milieu de chiffres ondulant devant 
nos yeux, ils se fondent dans des statistiques incons-
tantes qui ne font que brouiller davantage l’image déjà 
floue. 

Parmi les coupures déposées dans la boîte de 
Simone, il y a la page d’un journal de Québec où l’on 
énumère le nom des personnes dont le cadavre avait 
été repêché et ramené au quai de Rimouski, transformé 
en morgue ces jours-là. La tragédie était sans précédent, 



aucun espace dans la ville ne pouvait accueillir autant 
de morts, on avait donc aménagé un hangar en un lieu 
où l’on arrivait de partout pour identifier des corps 
démantelés dont le visage ne serait parfois qu’une 
vague impression dans les yeux des proches. 

Puis il y avait le nom des individus dont on n’avait 
jamais retrouvé la dépouille. Au total, près de 1500 per-
sonnes, sur deux grandes pages du journal. On devrait 
lire la liste, me dit Juliette, pour voir si on en connaît. 
Une amie, c’est souvent celle qui pointe les angles 
morts qui nous cachent ce qu’on doit regarder, elle nous 
plonge la tête dans une réalité à laquelle on préférerait 
échapper. Même si j’appréhende la démarche, c’est la 
seule chose à faire avec ce journal. Au milieu de la 
page de gauche, je crois reconnaître deux noms. 




