IL'Y AVAIT SUR I’EAU UN PEU PLUS
DE LUMIERE

Nous avons étalé sur 'un des deux lits de la chambre les
articles de journaux. Ils concernaient tous le naufrage
de 'Empress of Ireland.

Encore aujourd’hui, on ne s’entend pas sur le nombre
exact de morts dans cet accident. Le 29 mai 2014, on
a souligné a Sainte-Luce-sur-Mer le centenaire de la
catastrophe. A 1 h 55 du matin, les cloches ont résonné
dans les églises de Rimouski et de Sainte-Luce. Plusieurs
descendants des disparus étaient sur place, je n'y avais
pas prété attention alors, mais en faisant des recherches,
je vois qu’on en a parlé dans les médias. Une trentaine
de personnes ont participé aux commémorations et
se sont rendues en mer, au petit matin, sur les lieux
mémes du naufrage.

Parmi les descendants des victimes, les arriére-
petits-fils des commandants de I'Empress et du Storstad,
le navire qui a embouti 'Empress dans une scene d’hor-
reur et de chaos. Ils sont allés juste au-dessus de ce
cimetiére marin ou reposent les restes de quelque
500 corps, dont plusieurs membres d’équipage. Parmi
eux, des matelots d’a peine vingt ans sont morts cette
nuit-1a, pour la plupart venus d’Angleterre ou se dirigeait
I'Empress. La-bas, ce méme jour de 2014, une messe a
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été célébrée, a laquelle ont assisté plus de cinquante
familles de victimes dans une église bondée.

Puis la foule s’est déplacée vers le monument 2 la
mémoire de ceux qui ont perdu la vie cette nuit-la, et
dont les noms ont décliné au bout de I'horizon jusqu’au
silence. On a lu la liste des disparus, les noms pronon-
cés un a un faisaient reparaitre le visage de chacun,
ramenant pour certains une marée de souvenirs, et la
pierre gravée devenait une encre invisible qu’éclairait
le feu des mots.

Longtemps on a oublié cette tragédie maritime
— pourtant 'une des plus importantes du début
du vingtieme siecle, avec celles du Titanic et du
Lusitania —, sans doute parce qu’elle s’est produite deux
mois seulement avant le déclenchement de la Premiere
Guerre, ce qui I'a rapidement éclipsée.

Certains soutiennent que, sur les 2200 passagers,
1513 sont morts. D’autres avancent plutot le nombre de
1491 disparus sur 2201 voyageurs. On lit ailleurs 1057.
Le seul chiffre qui ne change pas est celui des enfants.
Sur les 138 enfants qui étaient a bord, 5 ont survécu.

Comme si le brouillard refusait de se dissiper, les
corps se perdent au milieu de chiffres ondulant devant
nos yeus, ils se fondent dans des statistiques incons-
tantes qui ne font que brouiller davantage I'image déja
floue.

Parmi les coupures déposées dans la boite de
Simone, il y a la page d'un journal de Québec ou I'on
énumere le nom des personnes dont le cadavre avait
été repéché et ramené au quai de Rimouski, transformé
en morgue ces jours-la. La tragédie était sans précédent,
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aucun espace dans la ville ne pouvait accueillir autant
de morts, on avait donc aménagé un hangar en un lieu
ou l'on arrivait de partout pour identifier des corps
démantelés dont le visage ne serait parfois qu'une
vague impression dans les yeux des proches.

Puis il y avait le nom des individus dont on n’avait
jamais retrouvé la dépouille. Au total, pres de 1500 per-
sonnes, sur deux grandes pages du journal. On devrait
lire 1a liste, me dit Juliette, pour voir si on en connait.
Une amie, c’est souvent celle qui pointe les angles
morts qui nous cachent ce qu’on doit regarder, elle nous
plonge la téte dans une réalité a laquelle on préférerait
échapper. Méme si jappréhende la démarche, c’est la
seule chose a faire avec ce journal. Au milieu de la
page de gauche, je crois reconnaitre deux noms.





