
Après une longue journée de classe, je suis en route 
pour rentrer chez moi. Le soleil frappe telle une 
hache dans mon crâne, il me faudrait une bonne 
glace pour atténuer cette chaleur, mais le marchand 
du coin ne se présente pas aujourd’hui. Je traverse 
mon quartier, enveloppé d’une odeur de charogne 
et d’un cortège de mouches, je me pose une énième 
fois cette question : est-ce que l’école saura me tirer 
un jour de ce bidonville crasseux ?

Issue de toutes contrées, le cul botté par des plaies 
sociales, une marée humaine est arrivée ici au nom de 
la lumière un jour de ciel noir, un jour de gueule pâle. 
Nomade comme une vague, libre, si liberté, c’est 
reprendre ce que les malades du pouvoir privatisent 
à tort. Une foule de rejetés est arrivée dans ce coin un 
jour de soleil déchiré. Un jour de lutte, à marquer les 
vitres de l’Histoire d’un sacré coup de pierre. Un jour 
de poing levé, à planter un drapeau de flammes sur 
les collines de la mémoire. Des marginalisés sont arri-
vés en horde et se sont installés, pour faire valoir leur 
droit d’habitants de la Terre en s’offrant une parcelle. 
Un jour à en vouloir à la lâcheté, un jour à cracher sur 
l’État qui s’était décrété propriétaire, laissant des ter-
rains vagues à la merci des bêtes et des déchets tandis 
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que des milliers de citoyens étaient sans demeure. Il 
y a une vingtaine d’années, une marée humaine est 
arrivée ici pour forcer la ville au large, pousser la mer 
et en faire ligne d’habitation. Inhabitable pourtant.

Quartier, s’il en est, au cœur troué d’un dépotoir, 
avalanche de merde là où certains se rappellent une 
rivière. À moins de dix mètres du Théâtre Mare d’Eau 
Sale, le seul théâtre – qui n’en est pas un, à la vérité, 
sauf si théâtre est bordel – que l’État a mis en place, 
ce bassin d’immondices offrant un singulier spec-
tacle à la moindre pluie venue, semble avoir décro-
ché la bonne place. Tout de même, notre carte de 
visite. Quand on arrive sur le boulevard du Bicente-
naire, on voit, sans effort, une armée de débris par-
tant vers la mer dans une lente marche, une armée 
dont l’arme de combat est une puanteur à défoncer 
les narines. On peut la suivre, on peut la suivre pour 
arriver jusque chez nous. Nous avons l’habitude de 
partir avec elle, aller vers quelque lieu innommable, 
aller chaque jour vers où nous perdre. Nous mar-
chons le long de la terrible ravine Bois-de-Chêne, 
pèlerins de la décadence. Nous sommes d’une ville 
qui marche dans ses pas fourvoyés, nous sommes 
d’un pays qui vogue vers ses ruines. C’est en mar-
chant que nous croisons nos propres schémas, c’est en 
marchant que notre vie s’en va avec les galets du Bois-
de-Chêne, comme dans le poème de Kettly Mars.

Zone tressée à la lumière des malheurs de toutes 
sortes, même pas épargnée de Dieu. Ici, c’est la Cité 
de Dieu. Sale quartier, à l’image de son nom propre.

Comme je franchis la porte, un mégot échoue 
dans mon visage. Quelle balafre de salutation. Mille 
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