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(...) Pour que tu comprennes bien, Nyota ma nicce, fille cadette de mon frere, il faudrait que je
revienne a la genése. D’abord a notre destin commun qui n’a d’ordinaire que 'anonymat qui
nous sert de cache-misére dans ce pays ou tes pas ont suivi les miens. Ensuite, aux grandes figures
patriarcales a origine de ma déchéance, ces hommes singuliers pour qui je conserve malgré tout

le respect qu’imposent nos traditions séculaires.

Apres, et apres seulement, je m’épancherai sur I'irruption du seul homme que j’ai aimé de mon
vivant, ainsi que sur les faits et gestes de ceux qui ont tiré profit de son long silence ~ oui, je te
parlerai de ces étres fuyants dont tu as pu entendre certaines confessions au cours des derniers

jours, des paroles qui t’ont ouvert un chemin jusqu’a moi.

Parlant de chemin, te voild persuadée en ton for intérieur que c’est le plus heureux des hasards qui
a placé sur le tien 'ami qui t’a conduite ce dimanche matin au cimeti¢re de Lacken. Mais ce
complice nommé « hasard » aurait-il pu faire en sorte que le pére de ton ami, autrefois surnommé
le banquier-aux-noeuds-papillons, cet homme & qui la vie refusa si peu de choses dans sa Belgique
natale, cotoie dans ce havre du silence une parfaite inconnue venue des savanes du centre du

Congo ?
Ce serait attribuer un pouvoir sans limite a la providence, ma niéece.

Tu es venue jusqu’ici parce que dans la marche du soleil et le galop du temps qui fuit, le moment

est arrivé pour toi de savoir que tu n’es pas une fille du Congo comme les autres.

Tu es Nyota, « étoile a qui le fleuve demande son chemin », selon le vieux dicton connu de ton
peuple. Tu es ma Ndoyi, autrement dit celle qui porte le nom qui me fut donné  la naissance ~
ainsi en avait décidé ton pére qui voulut me garder au plus prés de lui, perpétuant une pratique

aussi vieille que la dynastie dont toi et moi sommes les figures de 'ombre.

Te voila donc en présence de ta tante Tshala Nyota Moelo, princesse d’un exil dont on
chercherait en vain le présage dans les songes de feu ma mére, du temps ou elle attendait
impatiemment la venue au monde de sa premiére fille. Quand je aurai ramenée a la racine du
drame, apres t’avoir fait traverser vallons, plaines, ruisseaux, rivieres, jusqu’aux mers que mon ame

a enjambées avant que je me fonde dans les ténebres de la Belgique, alors tu pourras redresser ton

dos.
Affronter ta vraie destinée.
Tu pourras te délester du lourd fardeau qui pése sur tes épaules, celui que I'oracle avait réservé a

toutes les Nyota de la dynastie qui t'a portée. Un oracle entendu bien avant que n’existat le
territoire que Léopold II allait baptiser Etat indépendant du Congo. (...)
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