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Un paquebot jette I'ancre devant une montagne en forme de table. La mer est glauque, le ciel
tout a fait gris. Il va pleuvoir et il fait froid. Des enfants descendent deux par deux de ce
navire. Parfois, ils tiennent la main a une dame. Tres nombreux, ils ont entre deux et huit ans.

Sauf un ou deux, plus grands.

Une étiquette est fixee a leur poitrine. Certains sourient jusque derriere les oreilles, d’autres
plissent la bouche de tristesse. Nous sommes parmi eux. On a huit ans et bientot deux mois.
Tes levres tremblent parce que tu souris trop. Je fronce les sourcils. On est inquiets ?

Tu tires ton jupon vers le bas, il est trop court.

Cette robe n’est pas A toi, et le ruban qui flotte dans tes cheveux non plus, on te I'a préte. Tu
ressembles & une poupée, toi qui as horreur d’y jouer ! Moi j’ai mal aux pieds dans les souliers

qu’on a dit me donner.

Propres comme des sous neufs, on est emballes comme des cadeaux étiquétes.

Barbara Schultz, née le 18 juiller 1940.

Wolfgang Schultz, né le 18 juillet 1940.

Depuis quand on s’appelle Schultz ?

Et soudain le soleil rayonne, le ciel bleuit, tu souris gentiment, je sifflote, insouciant et...
— Vas-tu éteindre cette fichue camera, Lothar !

Lothar obéit a la voix de cette femme et arréte de nous filmer. Sa caméra lui laisse une trace de
ventouse autour de I'ceil. Il voit que le ciel est noir, et le soleil cache. Ca ne ressemble pas a
son film ou il fait beau et ou le ciel est bleu. Il nous voit aussi, accroches aux jupes de tante
Regine, qui descendons l'escalier du bateau I'un colle a l'autre, perdus. Tu ne souris pas.

Je ne chantonne pas.

Lothar est trés surpris de ce spectacle, si différent de ce qu’il a vu dans sa caméra. 1l se frotte
les yeux pour s’assurer qu’il ne réve pas. Il frotte I'ceil de sa caméra.

Mais tout va bien, il range ses mains dans les poches de son manteau de cachemire.

Les yeux de Lothar sont ronds et transparents, surmontes d’une brousse de poils qui ressemble
a tout sauf a des sourcils. Il a trente-huit ans et le dos voute.

Sa femme a de belles prunelles noires sous un chapeau gracieux, trois ans de moins que Lothar
mais dix centimétres de plus. Aussi dorée qu’il est palot, elle est bouclée comme Heidi. Un
visage plutot sympathique.

Son long cou se dresse au-dessus d’un foulard en soie, elle nous cherche en plissant le front.
Lothar nous a repéres, mais elle ne nous a pas encore vus. Tout a coup elle apercoit Arno.
Tout beau, tout joufflu, il somnole dans les bras de tante Regine. Subjuguée,



Michele dévore Arno. Elle se voit déja pouponner, alors que ses vrais enfants adoptifs
s’accrochent aux jupes de tante Régine.

~— Les notres sont plus grands, lui dit Lothar.

La-bas... un metre plus bas...

Il parle cette langue détraquée qui est proche du hollandais. Il ne nous vient pas a I'idée de
lacher tante Regine. Je claque des dents et toi, tu essaies de faire bonne figure, d’enfiler ton
sourire. C’est un vétement trop grand. Tu flottes dedans. Le quai est plein de gens, des
parents, des dockers, des curieux. Notre arrivée est un événement. Ca cancane.

— Ils sont allemands. Oui madame, tous orphelins.

Protestants. Automates, on avance, confondus a tante Régine qui peine a se frayer un chemin
au milieu des curieux.

— Pas une goutte de sang juif, de sang polonais, russe, ou anglais.

Tu inspectes, cherches les loups-lions. Je guette les huttes, les Noirs, les Hollandais.

—1Ils sont fatigues mais ils sont beaux ! Ils ont passé des tests tres difficiles. ..

Les Hollandais, c’est eux, je crois. Les lions, les huttes et les Noirs ne sont pas visibles. On est
tres inquiets. On nous a préparés aux lions, aux Noirs, au soleil écrasant. Mais a notre arrivée
il fait froid, le soleil est invisible, le ciel est gris, pas un lion a 'horizon. A quoi s’attendre pour
la suite ? On est tétanisés et je me prends les jambes dans un cordage. C’est & ce moment peu
glorieux que Michele me voit pour la premicre fois. Elle a une petite moue de déception alors
que je me rattrape a la main de tante Régine.

~— Ils ne sont pas comme j’imaginais..., murmure Michele.

~— Oui, ils sont trés grands, dit Lothar en souriant.

On se cache derri¢re la jupe de tante Regine quand elle se présente, et jaimerais bien nous
rendre invisibles. Je serre les paupiéres... Arno roucoule dans les bras de Régine et offre son
plus joli sourire & Michele.

Il gazouille : maman, maman ? Michele s’enroue de gratitude, elle n’en a que pour lui. Est-ce
que je nous ai rendus invisibles ?



