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Noces de coton
Edem Awumey (Togo-Canada-Québec), Ed. du Boréal (Canada-Québec)

“ (...) Il est revenu vers moi, Que penses-tu de celle-ci, Robinson? Je me trompe ou elle est
pas ratée? Je ne pouvais pas le nier, le cliché faisait partie de ceux que je trouvais réussis, une scéne
de récolte sous un ciel bleugris, une jeune femme, la téte serrée dans un foulard multicolore, s’était
mise au milieu de la motte formée par les fibres de coton d’une blancheur presque aveuglante. Elle
s’était saisie d’une pleine poignée de coton qu’elle avait envoyée au-dessus de sa téte; dans le méme
temps, un jeune gargon s’était élancé vers la nuée pour tenter de saisir les boules blanches, les
arracher au vent et aux oiseaux. On aurait dit les deux acteurs de la scéne engagés dans un jeu dont
ils maitrisaient parfaitement les régles, un beau match dans un décor incongru et, outre la
spontanéité et I'apparente vérité des gestes, le cliché — et la réussite, selon moi, résidait la —
accentuait la présence de cet autre acteur invisible, le vent, ce qui au final renforcait le caractére
naturel du jeu. Autre chose, la jeune femme et le garcon n’affichaient pas ce rire monstrueux, toutes
dents dehors, qui était répété sur la majorité des photographies. Toby a fait la moue, Oui, on ne peut
pas dire qu’elle soit moche, celle-la. Pour un peu, j'éprouverais de la sympathie pour notre
photographe, mais tant pis, elle part aussi en fumée. — Pas celle-1a, Toby ! Choisis-en une qui ne vaut
rien | — Robinson, t’es un rat de musée a la con qui n’agit pas ! Non, monsieur, je ne suis pas la pour
ménager les organisateurs de ce cirque !

Et sur ces mots, il a vaporisé du pétrole sur le coin du cliché avant d’y mettre le feu avec son briquet.
Et pendant que, mine de rien, j'essayais de me débarrasser de mes liens en me tordant les poignets
et les chevilles — le maudit s’y connaissait en noeuds ! —, il s’est dirigé vers la fenétre, Salut,
commissaire, qu’il a dit pendant que le feu bouffait résolument le papier glacé, aidé par une brise
complice, et ignorant ma propre misere, j’ai éprouvé un pincement au coeur de voir la photo
progressivement réduite en cendres; détruites les jambes maigres et longues de I'enfant qui sautait
dans le vent, consumés les bras fréles de la femme, et, me suis-je dit, sur la photo, le vent qui prenait
part au jeu devait étre I'unique rescapé du carnage, ou bien le vent du dehors avait peut-étre bouffé
aussi celui de la photo... Toby est apparu ainsi quelques secondes a la fenétre avant de revenir au
milieu de la salle. Il a surpris ma mine curieuse qui devait exprimer de la déception, Me dis pas que
ce petit spectacle de rien du tout t’a attristé ? On s’en fout, de cette photo! Si tu veux, je me souviens
pas d’avoir vu pareille scéne ces derniers mois dans nos champs. Je pense juste que ton photographe
a bien réussi sa mise en scéne. Sinon at-il pris cette photo ailleurs, sur une autre planete ou on fait la
féte au coton? J'avais raison, Robinson, tu es avec eux... Il a bu au goulot d’une gourde qu’il avait
sortie de sa gibeciére, il a repris son souffle, Tiens. Robinson, bois un coup, nous ne sommes qu’au
chapitre un de nos ennuis, bois avant que je te passe au b(cher. (...)
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