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Dans notre vrai-vrai chez nous, jai vu Na pleurer pour la premiére fois. Elle a dit que ¢’était le
bonheur. Clest bizarre. Quand on est content, on chante, on danse, on rigole. Je ne savais pas
qu’on pouvait pleurer. Elle repense A notre vie de fodas !. Avant Créteil, on vivait dans un motel a
Alfortville. << Motel > c’est la contraction de < moche > + < hotel . Jappelle ca le mochetel.
Je dis les choses comme elles sont pour ne pas me laisser arnaquer. Le frangais est vicieux ! Quand
j écris mon bla-bla en pensant a I'endroit, mon nez me pique. On dirait qu'un moustique est en
train de se cogner contre les parois de mes grandes narines. Je me souviens des murs visqueux qui
suaient. Leur transpiration rejetait un parfum acide. Une eau de moisissure arrosait nos peaux, nos
cheveux, nos vétements ; comme un jine maléfique qui nous pissait dessus en nous faisant croire
qu’il pleuvait de l'intérieur. Na nous laissait jouer dans la cour au sol goudronneux et huileux.
Quand je posais ma main 2 terre, mes doigts devenaient poisseux. Au bout de quelques heures a
courir, tomber, nous relever, mes fréres et moi sentions le beurre bien rance. Wassa devenait folle
: & Au nom d’Allah... Quelle puanteur ! On se croirait chez les habitants de I'enfer. >> La vieille
était en boucle : << Hdli wilu te s5n . ma. Meme un chien ne consentirait pas a un tel sort. >
Elle nous envoyait a la douche et se demandait si la taniére d’un putois n’était pas moins odorante
que notre cloaque. Notre douche, c’était une bassine d’eau. Cette odeur feroce et collante me
poursuivra toute ma vie. Aprés un effort physique ou au réveil avant la douche, j’ai I'impression
que la puanteur d’Alfortville me colle 4 la peau.

D’anciens prisonniers décrivent 'odeur de la taule incrustée dans leur 4me. Le mochetel

d’Alfortville c’est ma prison.
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