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Dans une France souvent inhospitaliere, une fratrie et leur mére, immigrés, tentent de se faire une
place et de construire leur avenir.

Parfois grave, souvent drole mais toujours tendre, un livre qui, sans misérabilisme, nous plonge dans
le monde des sans-papiers a travers le parcours d’un adolescent attachant et volontaire.

Extrait (pp. 25-26)

Ma mere me le répétait souvent « Ne te mets pas en avant, ne te fais pas remarquer, on n’est pas chez
nous ici, alors je ne veux pas de problemes ». Dés lors, ma sceur et moi avions grandi avec le sentiment
gue nous n’étions chez nous nulle part. Ni dans les hotels ou nous vivions, ni dans les écoles que nous
fréquentions, ni dans aucun lieu. Il fallait donc se faire petit et cela me semblait normal. Le monde
appartenait aux autres, il fallait leur laisser la primauté en tout. Dans les hotels ol nous avons vécu,
jamais nous ne sommes arrivés comme des clients ordinaires. Il y avait de I'appréhension dans le
regard de ma mere, du dédain et au mieux de la pitié, dans celui de ses interlocuteurs.

Toujours, lorsque nous étions acceptés, une injonction du maitre des lieux : ne pas se faire remarquer
!

Nous mendiions des restes. Restes de logement pour nous abriter, chambres défraichies en sous-sol
ou sous les toits. Restes de repas aussi, comme ceux en provenance des restaurants que ma mere
astiquait a longueur de journée. J'ai longtemps cru que le mélange de frites, spaghettis et salsifis dans
une sauce tomate fade, était un plat typiquement francilien. Jusqu’au jour ou ma mere m’expliqua que
dans le restaurant d’entreprise ou elle faisait le ménage, il y avait quasiment toujours des restes qu’elle
mélangeait pour nous confectionner un repas.

De la téte aux pieds, nos vétements aussi étaient des restes, pour la plupart chinés chez Emmaiis.
En somme, tous les besoins matériels primaires d’un étre humain, se nourrir, se loger, se vétir,
provenaient pour nous de ce que laissaient les autres, de ce dont ils ne voulaient plus. Rien de
surprenant, donc, a ce que mes camarades ne fissent pas attention a moi. J’avais saisi que je ne pouvais
prétendre aux choses que s’il y avait des restes. Il n’y avait pas de rab d’attention dans ma

classe de 6e, ni de la part de mes camarades, ni de celle des professeurs. Je suis resté dans ma réserve
habituelle, 'année s’est écoulée ainsi. A une exception prés, Lucas Capalla.

Me lier d’amitié avec Lucas fut la toute premiére initiative sérieuse que j'aie prise dans ma vie.
Le courage qu’il m’a fallu pour me rapprocher de lui me venait du projet que je nourrissais. Je voulais
devenir Francais, de la France de Jean Ferrat. Ces lubies étaient des tentatives pour refuser notre
situation. Ne plus se contenter des restes, ne plus vivre dans des hotels, enfin ressembler aux autres.
Ne plus se sentir en permanence un pantin de papier prét a s’envoler au premier souffle de vent. Ma
sceur et moi, nous n’étions pas slrs d’étre Camerounais, ni vraiment Réunionnais, encore moins
Francais. On était a peu prés beaucoup de choses, mais on n’était franchement rien.



