Rapatriement d’'Eva Guerra (République Démocratique du Congo-France),
Editions Grasset et Fasquelle (France)

Le récit tourne autour de la question du rapatriement, en France, du corps du peére
d’Annabella, I'héroine du roman, mort dans un chantier au Cameroun. Etudiante alors a Lyon,
la jeune fille toute déboussolée reste assez lucide et sort, pour ainsi dire, « le dossier » fort
complexe de la famille. Ainsi se dévoilent de grands pans de son histoire et, d’abord, de son
enfance au Congo Brazzaville. Ce deuil est le prétexte d’'une plongée dans une vie faite de
hauts et de bas, de connivences et de rejets. Rapatriement est, d’'une certaine maniére, un
récit initiatique pour la jeune fille affectée, mise en situation d’assumer son existence. Le
roman, habilement mené, réactive a chaque page le souffle du lecteur.

EXTRAIT, pp. 118-120

La rue des Hortensias jusqu'alors vide accueillait d’autres voitures venues se ravitailler en
cigarettes et en jeux a gratter. J’attendais debout sur le gravier, un caillou coincé entre les orteils,
qu’il daigne me répondre, mes courses rangées dans le moule a giteau. Il a reculé un instant
pour regarder I’état de la boite aux lettres avant de répondre :

— Je serai [A demain a 19 heures.

J’ai marché dans I'allée de gravier et retrouvé la table des repas et ses chaises. Dans la rue, en
direction du bar-tabac, un homme faisait un bruit de cliquetis en sortant son stylo, prét a
remplir les numéros du loto. Le bruit de cliquetis attirait mon regard, remettait dans ma
mémoire le visage et le corps de mon pére a la bascule du monde, sa fumée de cigarette quand
il rit et elle est revenue plus précise et plus claire la voix de mon pére, mais surtout son visage
dans la chemise bleue un stylo a la poche gauche qu’il dépose sur la table pour remplir les mots
croisés du journal, et elle est revenue : la voix de mon pére plus précise et plus claire.

J étais debout dans l'allée de gravier, quand jai entendu la voix de mon pére dans sa chemise
bleue, reprendre le jardin, le bruit de cliquetis au bout du stylo et sur la table.

Et je suis restée 1a, a regarder son corps et le bruit de cliquetis : bleu, formait un rond de lettre
sous sa main, remplissait I'allée de gravier et le jardin.

Aucune voix ne ressemble A celle du pére ou de la mére. Elles participent de ces mondes
intérieurs qui ne nous quittent que dans la mort.

Je marchais dans I'allée de gravier quand la voix de mon pére est revenue me surprendre, un
bruit de cliquetis bleus au bout des doigts et dans la rue.

Et ¢’était comme deux caresses entourant mes épaules, accompagnant d’un humour a revoir le
matin, et la préparation du petit déjeuner au réveil, déposant sur mon front tous les signes, tous
les mots de I'affection.

Et je le revois avec son odeur, la fumée des cigarettes poussant mes cheveux emmélés dans la

figure :



il met un bras sous mon épaule et de l'autre porte mes genoux, porte mon corps, le traine du
lit vers la cuisine, jusqu’a la tasse de café

— Tu tes encore endormie sur les livres hier ?

~— Oui mais pas d’ennui. J’étais fatiguée de rire.

~— T lisais quoi ?

~— Celui qu’on a pris hier, Songe.

— De William j’expire ?

— Elle est nulle ta blague, papa ; nulle, zéro, elle est vraiment lamentable

il pose sa bouche sur mon front et mes yeux ne le regardent plus, cherchent avec gourmandise
d’autres pots de confiture & déposer en grosses couches sur les tartines

~— Tu crois qu’on pourra aller 4 la librairie £'a ’heure ? Tu crois, papa ? Hein, tu crois ? Je dois
prendre Molloy ; Cest au programme de littérature le semestre prochain. Papa, tu m’écoutes ?
Est-ce que tu m’écoutes, papa ?

~— Oui oui oui

enfonce ses doigts dans mes cheveux, range quelques meches derriére l'oreille, mes cheveux
crépus faisant cet éternel nid au-dessus de ma téte, et sa voix est une toux

ol se mélent le tabac et le sucre

~— J’ai vingt ans maintenant ! Tu ne veux pas laisser mes cheveux tranquilles sa voix au-dessus
de mes épaules traverse le papier peint, passe les murs dans la cuisine changée maintenant que
plus personne ne caresse mes joues

~— T as le droit si tu veux d’étre moche, tu as le droit de ressembler 2 Bob Marley ; si tu veux,
tu peux te coiffer comme un rastaquouére dans la bouche de mon pére, rastaquouére voulait
dire qui ne se peigne pas, qui est malpropre, qui est sale voire malpoli ; il disait « regardez-moi
ce rastaquouere » pour parler d’'un homme qui coupe la route ou d’une femme aux ongles sales,
plus tard, lorsque je commencerais & écrire, a chercher dans les dictionnaires et dans le monde

la véritable signification des mots et des choses, jen découvrirais le sens



