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Dans une langue somptueuse ou s’affirment la beauté et la violence des Caraibes, Gisele Pineau
s’interroge sur la transmission et I'héritage a travers le destin de plusieurs générations de femmes ;
nous vivons avec les drames et les traumatismes que nous ont laissés nos ancétres et de la Guadeloupe
a Paris nous suivons ces femmes reliées par un passé commun marqué au fer rouge par |'esclavage.

Extrait (pp. 19-20)

Deux semaines plus tot, Benja n’a pas eu de mal a convaincre sa puce. Il avait tout calculé, pesé et
pensé. Jusqu’aux faux papiers d’inscription a I'université de Nanterre et au bail de location bidon d’un
studio a Créteil. Au cas ou on le lui demanderait, elle pourrait produire cette paperasse... Septembre,
la saison idéale. Derriere son masque anti-Covid, Margy serait noyée dans le flot des jeunes bacheliers
guadeloupéens partant faire leurs études en France.

Le matin du départ, buvant un café noir, Benja veillait la rue a travers les persiennes de la cuisine.
Fébrile, il alluma un joint de weed et se mit a fumer, fixant par moments I'écran de son téléphone
jetable. Le portable avait sonné trois fois déja. De brefs appels en langage semi-codé, afin de repréciser
la marche a suivre, lui mettre la pression, rappelant qu’il avait intérét a étre réglo. Le ton de I'autre au
bout du fil était gringant.

C’était un samedi, tot, jour de marché. De la ville montait la rumeur habituelle de coups de klaxon, cris
des gens mélés aux chants des coqgs urbains, aux pétarades des scooters fous et aux musiques
dansantes des iles échappées des radios : Caribbean R&B, bouyon, zouk, ragga, kompa, soca... Les
marchandes avaient déja amarré leurs reins de larges tabliers madras, recouvert de nappes cirées
colorées les planches pourries de leurs tréteaux. Sans se presser, les retardataires finissaient de batir
des pyramides de fruits et légumes sur les étals. Ananas, melons, pastéques, bouquets de cives en
guantité, giraumons, cristophines par-ci, carottes, navets, choux et tomates par-la, papayes dodues...
Un pick-up aux ailes froissées était en train de déverser une montagne de racines-pays sur une bache
déployée a méme le sol. Pres du cimetiere, que squattaient les chiens créoles et les déchets humains
démolis par le crack, trois vendeurs d’eau de coco avaient garé leurs camionnettes en épi. De sa
fenétre, pensif, Benja les regardait trancher les cocos verts d’un seul coup de sabre, puis servir les
chalands, leur offrant le coco a I’'eau comme un trophée, une ceuvre d’art. Sans le vouloir, il se rappela
le jour ol I'un de ses beaux-peres avait brandi un coutelas, promettant de lui couper la téte avant le
coucher du soleil. Il n"avait que neuf ans. Se souvint de sa terreur d’enfant, de sa fuite éperdue, les
pieds en sang, a travers les ruelles du ghetto. Ce jour-la, Benja avait vu sa mort dans le regard de
I'ivrogne...

Margy était dans la chambre, nue sous les draps. N'avait pas dormi de la nuit. En continu, toutes sortes
d’images horribles avaient défilé dans sa téte. Elle avait peur. Peur de ce que son corps allait subir.
Peur des réactions de Benja. Peur de ne pas étre a la hauteur.
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