


50

CHAPITRE 11

Les Valeureuses

Les Valeureuses, c’est une tontine associative de 
crédit et d’épargne.

Tous les premiers samedis du mois, elles sont une 
douzaine de femmes à se retrouver, en alternance, 
chez l’une d’entre elles. Là, on ne fait pas que par-
ler d’argent, on ne fait pas que cotiser, encaisser et 
décaisser le djanguí, soit cette épargne annuelle à 
laquelle chacune a droit, tour à tour, tant s’en faut.

Après les calculs du moni na moni, après que 
chaque centime a retrouvé son frère jumeau, c’est la 
bouffe à gogo ! Même lorsque cette foule de bouches 
a déjà nyama et renyama jusqu’à satiété, il en reste 
toujours en quantité, alors on emballe et on emporte, 
des cuisses de poulet grillées, du poisson frit, des 
bâtons de manioc, du taro pilé, de la sauce jaune, de 
la peau de bœuf, des feuilles de Eru, floup !, tout ça 
en désordre dans le même paquet. 

Les samedis où Estha Minlah reçoit les Valeureuses 
à la maison, papa trouve toujours une excuse pour 
se barrer : un-deux, il dit qu’il est de piquet à la 
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SobriCam, un-deux il dit qu’il a une réunion de la 
plus haute importance au sujet de la teneur en alcool 
dans la bière qu’il fabrique, un-deux-trois-et-quatre, 
il doit rejoindre ses amis pour visionner un match 
de la Ligue des Champions : Tu n’es donc pas au 
courant, eh ah Estha, l’Olympique de Marseille est 
en finale ce soir ?, quand est-ce que ton Dieu, que 
tu pries là, va nous donner un bon petit dribbleur 
comme Roger Mila, Basile Boli ou Georges Weah, 
eh ?, c’estàdire qu’au lieu de demander des choses 
importantes comme ça à ton Dieu, non, tu préfères 
seûment te pavaner avec tes ba Valeureuses de mes 
deux !, quand ça va se gâter entre vous, ça va sentir 
dans tout le quartier.

Souvent, papa va plus loin encore dans ses pré-
textes. Il dit : Je suis alleKgique au parfum de ta 
Bwamè, oui, elle sent la Chine !

Abraham-Isaac-Jacob ! C’est de ma sœur que tu 
parles comme ça ? 

Qu’est-ce que j’ai dit de mal ?

Une fois, parce que Estha Minlah avait insisté et 
persisté, alors mon père était passé offrir le Mèn Yéga 
de Bonjour ! aux Valeureuses réunies en conclave 
sous son toit. Il avait fait coule-rouler de la bière à 
flots ; n’est-ce pas qu’il en fabriquait à la SobriCam ? 
Il leur avait offert quatre bouteilles de Hamoud 
Boualem et deux litres de vin de palme tout fraîche-
ment récolté. 

En chœur, les Valeureuses avaient clamé : Oh notre 
mari est là oh ! Oh Kundè di Gwet Njé, c’est le Bon 
Dieu Lui-même qui t’envoie nous mouiller la gorge 
oh ! Oh Kundè di Gwet Njé, le seul et l’unique mari 
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de notre sœur Estha Minlah ! C’est toi notre un des uns, 
notre père des pères, notre beau des beaux(-frères), 
te voilà qui es venu nous verser des joies et des masséh 
en pagaille dans le cœur ! 

Bien sûr que papa connaissait l’Atalaku, ce subter-
fuge qui consiste à couvrir l’autre d’éloges afin de lui 
soustraire quelques billets de générosité. Papa savait 
que si les Valeureuses l’acclamaient ainsi, ce n’était 
pas tant pour le canon d’alcool qu’il avait ouvert sur 
elles. Si elles lui chantaient des louanges à la manière 
des griottes bassa, c’est parce qu’elles attendaient de 
lui qu’il les arrose de billets de banque : c’est ça même 
le principe de l’Atalaku. 

Aussi, en beau des beaux, en costaud des costauds, 
en fin danseur de soul-funky-makossa, mon père avait 
sorti une large enveloppe kaki de ses pantalons aux 
plis impeccables. Il avait fait pleuvoir des petites cou-
pures sur les Valeureuses. Encore des youyous plus 
forts que les précédents, encore des milolo, encore 
des béba-mooh, des tapez-les-mains. 

Mèn yéga, les avait remerciées papa. C’est bon, c’est 
bon ! avait-il fait en joignant ses mots d’un mouve-
ment des mains qui les priait de ne pas trop en faire. 
C’est comme ça que papa avait réussi à se libérer de la 
bande de tontinardes de son épouse. Il s’en était allé 
regarder son match de foot dans un bar du quartier. 

Mais à peine avait-il tourné le dos que déjà la 
voix perchée de Auntie Bwamè, celle-là même que 
pâ accusait de puer la Chine, résonnait fort dans un 
chant-slogan que les Valeureuses adoraient pousser 
lorsqu’elles marinaient dans un confit de joies. 


