Je reviens vers toi, mon Pere.

Sur cette route qui n’a pas changé, ses crevasses pas moins
nombreuses qu’alors, ses bordures infestées par la vipérine
aux fleurs bleues, ses mauvaises herbes toujours invaincues,
inlassables, creusant des millions de fissures, s’acharnant a
saper le sol artificialisé qui devait durer mille ans mais ne
résistera pas éternellement au travail de tout ce qui pousse
sous la terre,

sur cette vieille route que la poussiere balaie toujours, en
tourbillons ou en rafales, giflant tout ce qui ose s’aventurer
sur son chemin, quelques panneaux publicitaires a louer
dont personne ne veut, les petites bétes que la faim fait sortir
méme quand le vent se 1éve, et plus rarement le casque d'un
motard égare,

sur cette vieille route pas si ancienne, juste délaissée, qui
relie un carrefour a un autre, un presque-rien a un a-peine-
plus, ol je marche escorté par les fantomes de ’enfance qui
me hurlent a 'envi, pleins d 'une joie mauvaise, qu’ils étaient
stirs de me voir revenir un jour, et ils ricanent, ils font plus
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de bruit que les petites bétes que la faim fait sortir des sous-
bois et des champs en jachere,

sur cette vieille route qui ne sert plus qu’a en délester de
plus larges et plus pratiques, qui ne dessert ni destination
touristique ni point de vue remarquable, seulement le
vieux thééitre d’une enfance ensauvagée que tout le monde
a oubliée, cette route que j’essaie de gravir la téte haute,
téte haute et dos droit comme un jeune danseur ayant bien
retenu sa lecon, le regard porté juste au-dela de tous les
signes disgracieux que ce paysage m’envoie au visage,

sur cette vieille route qui n’en finira jamais, j’ai I’'air d’un
cloporte, d’un expulsé, d'un vagabond, d’un type pas méme
motorise et donc vaincu,

sur cette route oubliée qui ne résiste pas au travail de sape de
tout ce qui pousse sous la terre, il aurait fallu que je vienne
en paix, ayant appris a baisser les yeux,

et, a dire vrai, moi aussi j’aurais aimé pouvoir le faire, main-
tenant que la justice est passée, s’est prononcée, que les faits
seront a jamais tordus dans la position qu’elle a jugée seule
convenable, j'aurais aimé pouvoir prendre cette colére qui
est en moi, celle qu'on a entreposée 13, celle quon m’a léguée
et celle qu'on m’a inoculée aussi, toutes ces coléres qui se
sont mélangées en moi jusqu’'a n’étre plus distinguables
les unes des autres, jusqu’a former une pate boueuse qui
m’encombre les bronches et me scelle les yeux, m’emplit les
oreilles, me rend sourd a la beauté et m’empéche de dormir,
m’abat dans tous mes élans et trouble tous mes repos,
jaurais aimé pouvoir la prendre et en faire une boule et la
vomir, la régurgiter, I’émietter,

mais
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je m’en rends bien compte,

partout ou je me suis trainé depuis mon départ, mes feule-
ments n’ont pas été assez rauques, je n’ai pas su crier assez
fort, quand j’ai grondé on m’a entendu comme un chaton
offusqué aux crachats risibles, un animal si menu qu'on
peut le fourrer dans un sac et le noyer dans la riviere, ou
plus stirement encore le clouer a une porte,

et partout on m’a cru pris par la peur, aussi la bile tout ce
temps est-elle restée en moi, et la colére n’est pas partie
dans mes postillons, j’ai eu beau cracher jusqu’a ce que ma
bouche soit séche, que ma gorge siffle, j’ai eu beau hurler
a m’en fendre la voix, elle ne s’est pas évaporée dans mes
suees, elle est restee, elle a sédimente et fait des enfants,
elle m’a enroué,

elle m’a forcé,

elle m’a fait ravaler,

elle a profité de ’air qui me faisait défaut entre deux quintes
de toux, de chaque respiration manquée, et m’a colonisé,

je lui suis depuis toujours une terre d’accueil trop fertile
pour qu’elle résiste a la tentation ou me préfere un autre,

je ne pouvais pas revenir ici sans elle, je n’ai jamais eu ce
choix-1a, aprés tout c’est ici qu’elle est née en méme temps
que moi et, depuis, ou je vais elle me suit comme une
chienne dont je ne serais pas le maitre,

ce n’est jamais moi qui I’appelle,

jamais, je le jure, je n’ai dit, Colére, viens avec moi,

jamais je ne I’ai invitée a entrer,

jamais je n’ai dit, Colére, aie pitié et ne me laisse pas seul,
enfin, je ne crois pas.
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Sur cette route, je reviens vers toi, mon Pére, toi qui es ’autre
nom de ma colere, parce que la-bas, au creux de la forét,
dans ta large Demeure, a 'annonce du non-lieu, dit-on, tu
es tombé, et il n’y a plus que moi sur cette terre pour t’aider
a te relever.

Te relever ou t’achever, je ne sais pas encore.
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