La nébuleuse de la tarentule de Mélissa Verreault (Canada-Québec),
Editions XYZ (Canada-Québec)

La réunion des membres des comités a présélectionné les 10 romans de I'édition 2024 dont La
Nébuleuse de la tenratule de Melissa Verrault. Ce roman, une grammaire du récit, a été plébiscité pour
ses pratiques inter et média-textuelles ainsi que ses innovations narratives.

Extrait pp. 145-148 :

QUESTION DE GRAMMAIRE

Mon adolescence est une longue histoire. Dans le sens ou je passe mon temps a écrire. Partout, tout
le temps. Des débuts de roman dans mes cahiers Canada. Des chansons sur des napperons en papier
du Ashton. Des poemes a I’'hnomme qui fait battre mon coeur. Je participe a des chaines de lettres dans
lesquelles j'embarque plus ou moins contre ma volonté des filles de I'école ; si je ne fais pas circuler le
message a mon tour, j'ai peur que ma vie entiére soit remplie de miroirs cassés, de chats noirs,
d’échelles et de serpents. Je passe des heures dans ma chambre a retranscrire les mots soigneusement,
telle une copiste du onziéme siecle, croyant que c’est de 13, du creux de la noirceur moyenageuse, que
nous sont parvenus ces messages. Je ne vais certainement pas devenir celle qui rompra I'enchantement
et engendrera la perte de I'humanité. Je m’applique a répandre le message comme la peste se
répandait jadis dans les grandes villes insalubres. Chaque personne a qui j'offre 'une de ces missives
léve les yeux au ciel a la maniere d’'un condamné a mort. «Ah non, pas moi.» Personne ne veut étre
I’élu. Je suis la seule, semble-t-il, a prendre un certain plaisir a ce jeu épistolaire. Je redoute gu’il s'avere
compléetement futile, mais il me donne tout de méme I'impression d’appartenir a une famille, un clan.
Le club des enlumineurs, ou quelque chose comme ca.

Certains professeurs m’encouragent a envoyer mes récits et mes pieces de théatre a des concours. Je
n’ai aucune chance de les gagner, ils disent ¢a pour me faire plaisir. Une fois, en secondaire cing, a ma
grande surprise, je suis finaliste a un de ces concours auxquels je participe sans conviction. Je me prends
a espérer remporter les grands honneurs. J'essaie de modérer mes attentes. Je déteste étre décue.
Maman me dit que, si on souhaite voir quelque chose se produire, il faut convaincre notre cerveau que
¢a va arriver, faconner notre esprit pour que notre désir devienne une réalité. |l suffit de visualiser la
concrétisation de notre souhait, de nous imaginer sur le podium, un diplome dans les mains, un
numéro de loterie gagnant en poche. Peu importe la nature de ce a quoi on aspire, c’est a notre portée.
Suffit d’avoir assez de volonté et d’imagination. Suivant les conseils de ma meére, je me répete pendant
des jours la phrase «je vais gagner». Dés que ma téte se vide, cette pensée vient prendre toute la place.
Je passe méme un aprés-midi a noircir des feuilles lignées de cette incantation.

Aprés avoir écrit ces mots des milliers de fois, je ne sais plus ce qu’ils veulent dire. Le sens, mon cerveau,
mon poignet, tout est engourdi, pris dans une spirale. Des motifs apparaissent entre les mots quand je
les fixe sans essayer de les lire, les blancs prennent vie, le vide qui sépare les lettres semble avoir plus
de sens qu’elles, comme si leur forme avait pour but d’indiquer a la lumiéere ou elle doit se poser, quelle
zone de la feuille il lui faut éclairer pour que les choses acquierent leur signification. L'écriture
fonctionne soudainement comme le négatif d’'une photographie. Peut-étre aurais-je da écrire I'inverse
de ce que je pensais pour qu’entre les lignes naisse mon véritable désir ?

Le jour de la remise des prix, quand japercois la scéne olu aura lieu la cérémonie, le lutrin de
I'animateur, les chaises cordées devant lui et le public qui y prend place, composé des parents et des
amis de tous les finalistes ; quand je vois leurs visages enjoués, leur tenue du dimanche comme si c’était
le Nobel de littérature qu’on s’apprétait a décerner, le décor de plantes en plastique et de carton
couleur pastel; quand il y a un retour de son au moment ou le technicien effectue ses derniers tests et
qgue les meres bien coiffées se bouchent les oreilles en grimacgant: je comprends que je ne vais pas
gagnetr.



J'ai révé a cette scene éclairée au néon, a ces femmes caricatures d’elles-mémes, a ce kitsch qu’on tente
de faire passer pour du prestige. Quelques nuits auparavant, ils se sont tous révélés a moi dans leur
exaltation banale. C’est plus qu’une impression de déja-vu, plutdt un sentiment de je-verrai-encore, de
malaise inlassable qui revient de maniére cyclique.

Je ne vais pas gagner.

On annonce toujours le nom des gagnants en dernier, apres les discours inutiles, les allocutions
pompeuses, les remerciements exagérés, dans un suspense cruel qui entretient les faux espoirs des
perdants. Autrement, ils partiraient tous apres avoir su que la victoire ne leur appartenait pas. La salle
se viderait de son public, qui n‘aurait plus aucune raison d’applaudir. Je reste jusqu’au bout de la
cérémonie méme si je connais l'issue de la mascarade.

Jai I’'habitude d’inventer des histoires de toutes piéces, des fictions ou je crois ne laisser aucune trace
de moi, mais cette fois-ci, convaincue de la nullité de mes chances, je me suis permis de raconter un
fait vécu. De toute facon, méme quand mes personnages sortent tout droit de mon imagination, on
me demande toujours s’ils sont moi et si je suis eux, I'un n’étant pas tout a fait I'équivalent de l'autre.
C’est a se demander pourquoi je me casse la téte a leur trouver des noms originaux. J'aurais tous pu
les appeler « Mélisa », les hommes comme les femmes et les enfants. Comme John Malkovich, c’est
moi qui occuperais tous les réles, comblant ainsi le désir de mes lecteurs, qui ne peuvent s’empécher
de me projeter dans chaque peau de papier comme si « créature » et « créateur » n’étaient qu’un seul
mot. Les lettres ont beau étre les mémes, I'alphabet n’en comptant que vingt-six, leur ordre revét une
certaine importance. Sinon, cela reviendrait a dire que I'audace est un cadeau, les trésors un ressort,
les défaits des sédatifs, les reines serein, I'énergie ingérée, la voirie ivoire, un voilier olivier, les tiennes
intense, I"écorche cochere, le divorce corvidé, materner rarement, le chenil du lichen.

Lanimateur lit mon texte avant de me présenter comme |'autrice. Mon texte me précede, ce qui me
décharge d’un grand poids. Je n’ai plus la responsabilité de ce qui est dit.

Je monte chercher mon prix de consolation, une plaque en plexiglas avec mon nom gravé dessus. Il y a
une erreur dans mon prénom. Mélissa. Je souris pour la premiére fois depuis mon arrivée. Ce n’est pas
tout a fait moi qui ai perdu. Une fois rassise dans I'assistance, je chuchote dans I'oreille de ma mére :
— Ca marche pas, ton truc de visualisation.

Je sors de ma poche les huit feuilles lignées barbouillées de « je vais gagner je vais gagner je vais gagner
». Je les ai apportées en guise de porte-bonheur. Ou de preuve que les résultats ont été contrefaits.
Maman lit les pages en diagonale, les replie et me les tend.

— C’est normal, t’as pas utilisé le bon temps de verbe.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Y’aurait fallu que t’écrives « j’ai gagné », comme si c’était déja fait. Pas que tu formules ¢a comme
un veeu.

Tout est donc une question de grammaire. Je maitrise encore bien mal le Bescherelle de la destinée.
La femme a ma gauche me demande si mon texte relate une histoire vraie. Je lui réponds que je suis
bien mal placée pour le savoir.



