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Le violon d'Adrien de Gary Victor suit le parcours d’un jeune garçon haïtien talentueux qui 

découvre le violon. Entre ses rêves musicaux et les défis d’une vie marquée par les difficultés, 

Adrien incarne l’innocence et la résilience. Gary Victor brosse un portrait sensible de 

l’apprentissage et de la quête de soi dans un contexte social complexe. 
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Je ne suis pas souvent malade. Mes notes à l’école sont bonnes et elle n’a aucune raison de se 
faire du souci pour moi, à part quelquefois un devoir de math négligé. Je n’avais pas le courage de 
sortir de derrière ses robes pour lui dire : « Maman, ne pleure pas. De toute manière, ce n’est 
qu’un violon. Un jour ou l’autre, je reprendrai mes cours. » En même temps, j’étais atterré. J’ai 
senti le plancher de l’armoire vaciller sous mes pieds. Non ! Ce n’est pas possible que je ne 
continue pas mon apprentissage du violon. J’avais pensé que ma mère suppléerait à l’indifférence 
de mon père, qui s’était un soir moqué de mon amour pour cet instrument dans un pays, 
prétendait-il, où les artistes n’ont pas leur place. De toute manière, avait-il argué, ils étaient tous 
pour la plupart désargentés, débauchés, alcooliques, drogués ou, pire selon lui, masisi.Ma mère, 
toujours penchée sur sa machine à coudre, arrive à peine à joindre les deux bouts. Mon père, 
simple professeur d’histoire au lycée, l’aide peu. Ma mère s’est déjà plainte à une amie du quartier 
du fait que mon père a deux autres femmes à occuper. Elle a essuyé ses larmes. Je l’ai vue respirer 
difficilement comme si elle était menacée d’une de ces crises d’asthme, disparues après que Tante 
Gisèle soit revenue du Surinam exprès pour lui préparer des infusions à base de feuilles et de 
racines. « Comment vais-je annoncer à Adrien qu’il devra suspendre ses cours de violon alors que 
Monsieur Benjamin m’a avoué qu’il est le meilleur élève de sa classe ? » Elle leva ses mains encore 
une fois vers le ciel : « Jésus ! Je te confie ma peine et ma douleur. Que ta volonté soit faite ! » 
Quand ma mère quitta sa chambre, je suis resté quelques minutes pétrifié, derrière ses robes aux 
fragrances de son corps et des nombreux parfums dont elle s’aspergeait.  
Rien n’est plus insupportable que de regarder sa mère pleurer, gémir, quand elle est certaine d’être 
seule, sans témoin, à part Dieu ou les créatures des mondes invisibles. Ce qu’on ressent est alors 
plus douloureux, car on est obligé de la laisser en tête à tête avec son inextricable tourment, ne 
pouvant pas révéler sa présence pour lui apporter un quelconque réconfort parce qu’on a pénétré 
par effraction dans son espace intime. 
 


