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Le violon d'Adrien de Gary Victor suit le parcours d’un jeune gargon haitien talentueux qui
découvre le violon. Entre ses réves musicaux et les défis d’'une vie marquée par les difficultés,
Adrien incarne I'innocence et la résilience. Gary Victor brosse un portrait sensible de
I'apprentissage et de la quéte de soi dans un contexte social complexe.
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Je ne suis pas souvent malade. Mes notes a I'école sont bonnes et elle n’a aucune raison de se
faire du souci pour moi, a part quelquefois un devoir de math négligé. Je n’avais pas le courage de
sortir de derriere ses robes pour lui dire : « Maman, ne pleure pas. De toute maniéere, ce n’est
qu’un violon. Un jour ou l'autre, je reprendrai mes cours. » En méme temps, j’étais atterré. Jai
senti le plancher de I'armoire vaciller sous mes pieds. Non ! Ce n’est pas possible que je ne
continue pas mon apprentissage du violon. J’avais pensé que ma mere suppléerait a I'indifférence
de mon pére, qui s’était un soir moqué de mon amour pour cet instrument dans un pays,
prétendait-il, ou les artistes n‘ont pas leur place. De toute maniére, avait-il argué, ils étaient tous
pour la plupart désargentés, débauchés, alcooliques, drogués ou, pire selon lui, masisi.Ma meére,
toujours penchée sur sa machine a coudre, arrive a peine a joindre les deux bouts. Mon pére,
simple professeur d’histoire au lycée, I'aide peu. Ma meére s’est déja plainte a une amie du quartier
du fait que mon pére a deux autres femmes a occuper. Elle a essuyé ses larmes. Je I'ai vue respirer
difficilement comme si elle était menacée d’une de ces crises d’asthme, disparues aprés que Tante
Giséle soit revenue du Surinam exprés pour lui préparer des infusions a base de feuilles et de
racines. « Comment vais-je annoncer a Adrien qu’il devra suspendre ses cours de violon alors que
Monsieur Benjamin m’a avoué qu’il est le meilleur éleve de sa classe ? » Elle leva ses mains encore
une fois vers le ciel : « Jésus ! Je te confie ma peine et ma douleur. Que ta volonté soit faite ! »
Quand ma mére quitta sa chambre, je suis resté quelques minutes pétrifié, derriere ses robes aux
fragrances de son corps et des nombreux parfums dont elle s’aspergeait.

Rien n’est plus insupportable que de regarder sa mere pleurer, gémir, quand elle est certaine d’étre
seule, sans témoin, a part Dieu ou les créatures des mondes invisibles. Ce qu’on ressent est alors
plus douloureux, car on est obligé de la laisser en téte a téte avec son inextricable tourment, ne
pouvant pas révéler sa présence pour lui apporter un quelconque réconfort parce qu’on a pénétré
par effraction dans son espace intime.



